Las aventuras de HuckLeberry Finn - Mark Twain

Así que regresamos a casa; y yo no me sentía tan fogoso como antes, sino un poco despreciable y humilde y, por alguna razón, culpable, aunque yo no había hecho nada. Pero siempre te pasa así; no importa si haces bien o mal, la conciencia de uno no tiene sentido común, y se lanza contra uno en todo caso. Si yo fuera dueño de un perro callejero que no tuviera más inteligencia que la conciencia de una persona, lo envenenaría. La conciencia ocupa más sitio que todo el resto de las entrañas de uno, y además, no vale para nada; Tom Sawyer es de la misma opinión.

Oscar Wilde - De profundis

El padecimiento, por inverosímil que te parezca, es aquello por lo cual existimos, porque es lo único que nos permite tener conciencia de que vivimos, así como el recuerdo de nuestros sufrimientos pasados nos es imprescindible como garantía y demostración de nuestra identidad. Entre la memoria de pasadas alegrías y yo, existe un abismo tan profundo que el que hay entre mí y las alegrías actuales. De haberse organizado nuestra vida en común, como el mundo se imaginaba, únicamente de placeres, risas y libertinaje, no podría yo ahora evocar recuerdo alguno. El haber sido esa vida colmada de días y de momentos trágicos, amargos y sombríos al principio, y terribles en su monótono desarrollo y en su violencia, es lo que me permite apreciar hoy, hasta en sus más pequeños detalles todo lo sucedido. Más aún, fuera de ello, poco puedo ver y oír.

La náusea - Jean Paul Sartre

"Lo mejor sería escribir los acontecimientos cotidianamente

Es preciso decir cómo veo esta mesa, la calle, la gente, mi paquete de tabaco, ya que es esto lo que ha cambiado. 

Es preciso determinar exactamente el alcance y la naturaleza de este cambio.

No FORZAR nada, sino anotar con cuidado y prolijo detalle todo lo que se produce

Lo curioso es que no estoy nada dispuesto a creerme loco; hasta veo con evidencia que no lo estoy: todos los cambios conciernen a los objetos.

Por lo tanto se ha producido un cambio durante estas últimas semanas. ¿Pero dónde? Es un cambio abstracto que no se apoya en nada.

¿Soy yo quien ha cambiado? Si no soy yo, entonces es este cuarto, esta ciudad, esta naturaleza; hay que elegir. 

Creo que soy yo quien ha cambiado; es  la solución más simple.

También la más desagradable. Pero debo reconoce r que estoy sujeto a estas súbitas transformaciones.

Lo que pasa es que rara vez pienso; entonces sin darme cuenta, se acumula en mí una multitud de pequeñas metamorfosis, y un buen día se produce

una verdadera revolución. Es lo que ha dado a mi vida este aspecto desconcertante, incoherente.

Pero tengo miedo de lo que va a nacer, de lo que va a apoderarse de mí,

¿y  arrastrarme a dónde? ¿Será necesario una vez más que me vaya, que deje todo lo proyectado, mis investigaciones, mi libro?

¿Me despertaré dentro de algunos meses, dentro de algunos años, roto, decepcionado, en medio de nuevas ruinas?

Quisiera ver claro en mí antes de que sea demasiado tarde. 

La mayor parte del tiempo, al no unirse a palabras, mis pensamientos quedan en nieblas.

Dibujan formas vagas y agradables, se disipan; enseguida los olvido. [...]

¿Por qué no la mencioné? Ha de ser por orgullo y también un poco por torpeza. No tengo costumbre de contarme lo que me sucede, por eso me resulta difícil encontrar la sucesión de los acontecimientos, no distingo lo que es importante; no quiero secretos, ni estados de alma, ni cosas indecibles; no soy ni virgen ni sacerdote para jugar a la vida interior. [...]

Los objetos no deberían tocar, puesto que no viven. Uno los usa, los pone en su sitio, vive entre ellos; son útiles, nada más. Y a mí me tocan; es insoportable. Tengo miedo de entrar en contacto con ellos como si fueran animales vivos. [...]

Día perfecto para volver sobre uno mismo: las frías claridades que el sol proyecta, como un juicio sin indulgencia, sobre las criaturas, entran en mí por los ojos; me ilumina por dentro una luz empobrecedora. Me bastarían quince minutos, estoy seguro, para llegar al supremo hastío de mí mismo.

Así es el tiempo, el tiempo desnudo; viene lentamente a la existencia, se hace esperar y cuando llega uno siente asco  porque cae en la cuenta de que hacía mucho que estaba allí. Nunca sentí como hoy la impresión de carecer de dimensiones secretas, de estar limitado a mi cuerpo, a los pensamientos ligeros que suben de él como burbujas.

 Construyo mis recuerdos con el presente. Estoy desechado, abandonado en el presente. En vano trato de alcanzar el pasado; no puedo escaparme.

He pensado lo siguiente: para que el  suceso más trivial se convierta en aventura, es necesario y suficiente contarlo. Esto es lo que engaña a la gente; el hombre es siempre un narrador de historias; vive rodeado de sus historias y de las ajenas, ve a través de ellas todo lo que le sucede; y trata de vivir su vida como si la contara. [...]

Quizá no haya nada en el mundo que me interese tanto como este sentimiento de aventura. Pero viene cuando  quiere; y se va tan rápido, me deja tan agotado.  ¿Me hará estas breves visitas irónicas para demostrarme que he frustrado mi vida? [...]

Estoy solo, pero camino como un ejercito irrumpiendo en una ciudad. [...]

No necesito hacer frases. Escribo para poner en claro ciertas circunstancias. Desconfiar de la literatura.

 Hay que escribirlo todo al correr de la pluma, sin buscar las palabras. [...]

Decididamente ese sentimiento de aventura no procede de los acontecimientos: ya tenemos la prueba. 

Más bien es la manera de encadenarse los instantes. Creo que esto es lo que pasa: de pronto uno siente que el tiempo transcurre, que cada instante conduce a otro, éste a otro y así sucesivamente; que cada instante se aniquila, que no vale la  pena intentar retenerlo, etc., etc. Y entonces atribuimos esta propiedad a los acontecimientos que se presentían en  los instantes; lo que pertenece a la forma lo referimos al contenido. En suma, se habla mucho del famoso transcurso del tiempo, pero nadie lo ve. Vemos una mujer, pensamos que será vieja, pero no la vemos envejecer. Ahora bien, por momentos nos parece que la vemos envejecer y que nos sentimos envejecer con ella: es el sentimiento de aventura. "

Laberintos II

Pimpollos amarillos crencen en mi ombligo.
Llantos de un gatito perdido en mis ojos me despiertan.
Desde la ventana veo tu paisaje.
Canto una canción y vos la acompañas con un silbido.
Parpadeas tres veces y el mundo se me apaga.
Paradeo y te veo, el mundo se me enciende.
Flotando en lilas, vos en orquideas; somos tan diferentes que nos parecemos.
Vos con la mirada constante yo con mi silencio te acompaño, a donde la brisa de febrero nos llene.

Fugacidad - Argos

Un cigarro se evapora en mi mano.
Una copa de vino muere en mi boca.
Fluye en mis venas la sangre.
En mi cuerpo muere mi ropa.
Si el tiempo no existe,
¿entonces, nada importa?
¿ni el pasado, ni el futuro, ni la lógica?

Si los placeres son un buen sueño,
¿una pesadilla es esta vida loca?,
que de placeres se disfraza,
que de sueños embriaga.
No importa cuantas veces el amor me hagan,
siempre parecerán pocas.

Laberintos - Argos

¿A dónde quiero llegar?.
Mi mente está desahogada,
solo se escucha el eco de una habitación vacía.
Mi cuerpo pesa y se aferra al calor de la tierra.
Mis manos sudan de vergüenza,
mis piernas deambulan,
mis pies no se detienen, siguen su marcha casi constante.
Mis ojos balbucean en un ir y venir entre las piedras del camino y las inagotables distancias del cielo.
Con la boca seca espero el cambio de estación, espero la primer señal de mi destino.
Arranquenme la tinta de las manos, no sé si la merezco, arranquenme el amor si quieren,
pero hasta mi último suspiro, mi último aliento, amaré y nada más, hasta mi última lágrima amaré y nada más.